Journal of Quixote

지금까지도 이날의 미스터리는 사사건건 기록으로 남기기 좋아하는 내가 이날 밤만큼은 아무런 사진을 남기지 않았다는 사실이다 우리는 오후 7시쯤에 야영지에 도착해 또다른 산등성이에서 사막을 바라보고 있었다이때까지만 해도 중국친구 4인방은 우리와는 약간 동떨어진 곳에서 사진을 찍는 데 몰두하고 있었던 것으로 기억한다 쉬는 기분으로 산등성이에 올라앉아 부드러운 석양빛을 쬐었다모래가 지닌 뜨거운 열기는 벌써 미지근하게 가라앉아 있었다 오전에 막고굴을 둘러보기에 앞서 H와 결정했던 사항 가운데, 밤이 되면 사막에서 야영하는 것이 있었다. 우리는 밍샤산과 월아천을 둘러보고, 몸 구석구석에 들러붙은 모래를 씻어낼 겨를도 없이, 인근의 좀 더 깊은 사막으로 이동했다. 거기에는 흰 색 텐트 수십개와 음식을 만들어 먹을 수..

둔황이라는 도시가 처음 건설되었던 것이, 흉노족을 막기 위해 한 무제가 도시를 설립하기 시작한 기원전 111년 때의 일이다 그리고 리진쉬(李君修)라는 승려에 의해 막고굴의 첫 동굴이 만들어진 것이 서기 4세기경의 일이다막고굴은 500여개의 크고 작은 사찰들로 이루어져 있다전시관이 매우 잘 꾸며져 있어서, 중국의 역사를 잘 모르는 사람이 내용을 이해하기에도 어렵지 않은데 당나라 시기에 가장 많은 사찰들이 건립되었고, 수나라 또한 짧은 역사에 비해서는 사찰 건립이 활발히 이루어졌음을 알 수 있다 막고굴의 초입(다리 위에서..)이 황량한 흙바닥은 지도상에 강으로 표시된 곳인데 물은 한 눈을 씻고 찾아봐도 없었다 다리를 건너면 시원한 가로수가 유적지에 도착했음을 알려준다 인연은 뜻밖의 곳에서 나타난다. 야간열차..

사전에 약속한 대로 이 다음에 향할 곳은 치차이 단샤(七彩丹霞)였다. 교통이 참 불편한 것이, 마티스와 치차이 단샤 모두 장예 근교에 자리잡은 관광지인데도 불구하고 마티스와 치차이 단샤를 잇는 도로가 없어서, 다시 장예로 되돌아간 후에 치차이 단샤로 가야 했다. 택시기사 아저씨가 자꾸 잠을 자두라고, 편히 있으라고 하기에, 경계심을 풀 수 없는 나는 졸리지도 않은 상태였지만 어느 순간 곯아떨어졌다. 눈꺼풀이 내려앉기 전에 봤던 마지막 풍경이 편백나무 사이로 빗방울이 후두둑 떨어지는 풍경이었다. 하필이면 치차이 단샤를 보러 가는 날에 이런 험상궂은 날씨를 마주하다니. 날씨운을 탓하며 잠으로 빠져들었던 기억이 난다. 중간에 합승자가 있었는데, 합승자가 장예 시내에 내리는 소리를 듣고서야 눈을 떴다. 비는 그..