Journal of Quixote

본 것이 적은 자는 해오라기의 눈으로 까마귀를 검다고 비웃고, 오리의 눈으로 학을 다리가 길어 위태롭다고 여긴다. 각각의 사물은 본래 괴이할 것이 없어도 제멋대로 화를 내고, 한 가지라도 똑같지 않으면 만물을 모조리 업신여긴다.박지원

장마철로 접어들기 전에 오랫동안 벼르고 별러온 '서울달'을 타러 갔다. 저녁 비예보는 있었지만, 오락가락하는 날씨 탓에 비교적 맑은 날이었고, 해가 넘어갈 무렵 여의도 일대로 시계(視界)가 충분히 트였다. 생긴지 반년 정도 되었을까, 사진을 찍기 위해 한번쯤 타보고 싶어 이 새로운 명물에 대한 정보를 찾아보았을 때, 이 기구가 열기구가 아닌 계류식 헬륨기구라는 사실까지 알아두었다. 아쉽게도 이날 카메라를 챙겨갔음에도 항공사진을 찍을 수 없다는 규정 때문에 휴대폰으로 사진을 남길 수밖에 없었지만, 기구 위에서 홍콩에서 온 커플에게 국회의사당과 명동의 방향을 설명해주던 소소한 재미와 멀리 수증기의 짓눌린 북한산 아래 펼쳐진 한여름의 서울을 내다보는 시원함이 있었던 시간..

오래도 묵혀 두었던 늦봄의 흑백사진. 원래 작년 11월경부터 가보려 하던 이곳을, 즉흥적으로 약속을 잡아 늦봄에 찾은 건 더 잘된 일이었다. 여의도 벚꽃 축제도 끝난 지 꽤 된 시점에 벚꽃이 남아 있을까 싶었지만, 북한산 자락에 자리 잡은 이 고즈넉한 사찰은 이제 막 봄이 시작된 것 같았다. 벚꽃보다도 먼저 지는 목련도 채 잎을 떨구지 않은 채였으니 말이다. 나는 흐드러지게 늘어진 이날의 벚꽃만큼이나 곧 떨어질 듯 꽃대에 대롱대롱 매달린 새하얀 목련잎과 그 순백을 뚫고 나올 것처럼 투명하게 비추던 한낮의 햇살이 강렬한 인상으로 남아 있다. 한겨울 프랑스인 친구의 크리스마스 마켓을 찾아 이 동네를 잠깐 찾은 적이 있지만, 이북오도청이라는 다분히 수상하고도 삼엄한 이름의..

여름으로 향하는 길목에서 남기는 초봄의 사진 기록.

# 올봄은 근 10년 내에 가장 봄다운 봄이 아닌가 싶다. 날씨의 변덕스러움도 어디까지나 봄이라는 계절 고유의 특성이니만큼 불만스럽지 않다. 올봄이 유달리 봄답다고 느끼는 건, 5월까지도 제법 선선한 날씨가 계속되고 있기 때문이다. 예년 같았으면 5월은 시작과 동시에 더위가 찾아왔고, 다른 사람들과 마찬가지로 올해도 봄이 실종됐다는 상투적인 푸념을 하곤 했다. 봄철이면 골머리를 앓던 미세먼지가 거의 없었던 것도 다행스런 일이었다. 온화한 올봄 날씨를 특히 체감하게 되는 건, 강아지 산책에 있어서다. 긴털에다 기질적으로 예민한 우리집 강아지는 약간의 더위에도 쉽게 지친다. 추위보다 더위를 싫어하기는 나도 마찬가지이지만, 여름철을 전후로 녀석을 운동시키기 어렵다는 점은 난감..

사진 현상소에서 켄트미어 400이라는 흑백필름을 추천받았다. 흑백 사진을 찍어보고 싶다는 생각을 한지는 좀 되었지만, 막상 흑백 필름을 사기는 망설여졌다. 어디선가 흑백사진이 더 찍기 어렵다는 얘기를 들은 적이 있었던 것 같기도 하고, 똑같은 사물을 찍어도 색이 휘발된다는 게 어쩐지 손해보는 느낌도 들었기 때문이다. 흑백필름을 구입하던 당시는 마침 벚꽃철이었기 때문에 이 계절의 화사함을 무채색으로 담아낼 수 있을까 하는 의심도 있었다. 그간 주로 써왔던 포트라 400이 아닌 다른 필름을 쓰는 건 워낙 오랜만의 일이라, 셔터를 누를 때마다 좀 더 공을 들이고 아껴가며 쓰게 되었다. 그렇게 해서 36칸의 필름 안에 도시 속 달동네, 봄이 찾아온 사찰, 우리집 강아지, ..

사진을 갈무리하다가 지난 초가을 기상관측소에서 찍은 사진을 발견했다. 초가을이라고는 해도 계절관측목의 잎사귀 끝 하나 단풍으로 물들지 않은 푹한 날씨였다. 원래라면 구기동의 한 사찰에 갈 생각을 하고 있었으나, 일정상 문제로 가까운 기상관측소에 가는 것으로 만족하기로 했다. 서울 한복판이라고는 믿기 어려울만큼 따듯하고 한적한 풍경이었다.      지난 봄 벚꽃 개화를 알렸을 표준목을 저 멀리 두고 우리는 단풍나무 그늘에 앉았다. 날카로운 단풍잎의 날을 따라 햇살이 흩어졌고, 무성한 잎사귀의 갯수만큼이나 잔디밭에 드리워진 그늘은 짙었다. 고요한 바람이 불어올 때마다 그늘은 조금씩 농담(濃淡)을 바꾸었고, 단풍잎의 떨림에 따라 자세를 가다듬는듯 했다. 알맞은 크기의 돌에 걸터앉은 나는 남은 필름을 헤아리며 ..

# 크리스마스 마켓 성탄을 앞둔 주말 서울의 한 프랑스계 학교에서 열린 크리스마스 마켓에 다녀왔다. 이른 아침 오늘 시장이 선다는 C의 연락이 있었다. 이날 애매한 오후 시간대에 지인의 결혼식이 있었기 때문에 예식장에 가기 전 잠시 들러야겠다고 생각했다. 마켓에는 프랑스와 관련된 수제공예품과 먹거리들이 진열되어 있었고, 그 안에서 나에게 한 학기간 프랑스어를 가르쳐주었던 B와 B의 소개로 오랜 친구가 된 C를 발견하는 데는 그리 오랜 시간이 걸리지 않았다. 유럽에 여행을 가서도 들러본 적 없는 크리스마스 마켓을 서울에서 접하니 감회가 다르다. B와 C는 언제 보아도 밝고, C의 절친인 E는 여전히 강한 비음 섞인 프랑스어로 반갑게 맞아주었다. 올해 봄부터 마크라메(Macramé) 재료를 ..